Žiūrėjau „Mineapolis Burn“. Po kelių dienų aš persikėliau ten

Gegužės pabaigoje, praėjus keturioms savaitėms po koledžo baigimo, buvau savo šeimos namuose Mičigano valstijoje ir kraučiausi daiktus, kad persikelčiau į naują miestą. Kol lanksčiau skalbinius, klijavau dėžutes ir stengiausi atsiskirti nuo sentimentalių dalykų, fone per televizorių matėsi vaizdai apie taikius protestus, o vėliau ir vis žiauresnes riaušes Mineapolio mieste po juodaodžio nužudymo baltojo policijos pareigūno.


Mačiau, kaip bendruomenė gedi ir dega. Mačiau, kaip paaugliai ir žurnalistai nuo važiuojančių policijos mašinų dega ašarinėmis dujomis. Stebėdamas šiuos įvykius negalėjau patikėti, kad imsiu judėti, nes Ameriką užvaldė neramumai.

Namai, į kuriuos persikėliau, buvo Mineapolis.

Pradedu savo profesinę karjerą kaip žurnalistas pagrindiniame miesto laikraščiui, per naujienų įvykį, kuris taps istorija.

Buvau apsvaigęs nuo naujo nuotykio jaudulio. Tačiau per mūsų 10 valandų kelionę mano mama kalbėjosi su manimi taip, lyg važiuočiau į karo zoną – ir ne tik dabartinę, bet ir tą, kuri lydės mane visą gyvenimą kaip spalvotą žmogų. Ji beveik su ašaromis man priminė apie nelygybę, su kuria susidursiu.


„Žinai, kad visada gali grįžti namo“, – pasakė ji, nors mano akys jau buvo nukreiptos į ateitį. „Dėl bet kokios priežasties“.

Mano mama iš pirmų lūpų žino, kad susidursiu su kliūtimis – ne tik nuleista padanga, dėl kurios mūsų kelionė buvo atidėta daugiau nei penkioms valandoms. Žinau, kad mano spaudos leidimas neužmaskuoja mano juodumo, ypač tokiu metu. Bet aš to nenorėčiau, net kai žurnalistai yra šaudomi guminėmis kulkomis ir nebaudžiami suimami Mineapolyje ir visoje šalyje.


Tėvai turėtų nerimauti, bet nesakyčiau tiesos, jei sakyčiau, kad taip pat nesinervinu, nes susidūriau su koronavirusu ir miestu, apgultu dėl policijos nužudyto George'o Floydo. Žinojau, kad neramumai Mineapolyje kilo dėl daugelio smurtinių incidentų, įskaitant tuos, kurie įvyko vos per pastaruosius porą mėnesių.

Kaip ir daugelis kitų, kurie yra karantine namuose, vaizdo įraše mačiau, kaip du vyrai nužudė Ahmaudą Arbery. Negalėdami susitikti su kitais, mačiusiais tą siaubingą vaizdo įrašą, mano kolegijos kambariokai ir aš pabėgome iš savo buto nueiti 2,23 mylios – atstumą, kuris reiškė jo nužudymo dieną, vasario 23 d. Mūsų pasivaikščiojimas buvo tylus, mąslus. Siekdami išlaikyti atstumą nuo kitų, apėjome mano daugiabučių kompleksą maždaug keturis kartus, aplenkdami naujojo įprasto ženklus – atidarytas duris, kad jų neliesti, ant galinio vaizdo veidrodžių kabančios kaukės.


Nebuvo Breonna Taylor vaizdo įrašo, bet ji istorija buvo tokia pat siaubinga . Negaliu nustoti galvoti apie jos, kaip EMT, darbą ir apie tai, kaip ji per anksti buvo atimta iš gyvenimo, kuriame padėjo kitiems.

Nors šis smurtas ir pandemija buvo sunkus visiems šios šalies gyventojams, juodaodžiams ir rudiems žmonėms jis buvo mirtinas. Šiais metais nedaugelis liko nepažeisti praradimų, nusivylimų ar staigių pokyčių. Tačiau kai vaizdo įrašas, kuriame Floydas maldauja, kad negali kvėpuoti, pasiekė socialinę žiniasklaidą, visų amerikiečių gyvenimai vėl pasikeitė.

studentė nubausta už tai, kad pasakė „ma am“.

Kitą rytą Mineapolis degė liepsnose. Nustebau – taip neatsitiko po Arbery, Taylor ar daugybės juodai rudų gyvenimų prieš juos. Miestas – ir galiausiai šalis – nusprendė, kad šį kartą viskas bus kitaip.

Nuotraukoje gali būti žmogus pėstysis asmuo šviesoforas Automobilis Automobilis Transportas Transporto priemonė Miestas ir miestas

Po George'o Floydo mirties baltajam policininkui ant kelių Mineapolį sukrėtė dažnai smurtiniai protestai.Anadolu Agency


Pradėti profesinę karjerą būtų pakankamai nervingas bet kuriam ką tik baigusiam mokslus. Bet aš pabudau naktimis su savo atsakomybės svoriu. Juodiems žmonėms visada pavedama šiek tiek daugiau, jie laikosi aukštesnių standartų. Žurnalistai neprieštarauja, bet spalvoti žurnalistai turi būti reprezentatyvūs ir įtraukti į mūsų reportažus. Tai vienas iš tikslų Reportažas Amerikai , į paslaugas orientuota žurnalistikos iniciatyva, kuri mane įtraukė į Mineapolio Star Tribune.

Nepaisant neįtikėtinų iššūkių, su kuriais susidursiu mokydamasis naujo ritmo ir plėtodamas šaltinius dažniausiai vienas ir savo buto ribose, žinau, kad galėsiu atlikti darbą, kurį išmokau, ir atsinešti savo vertybes kaip spalvotas žurnalistas skaitytojams.

Mūsų pareiga yra įvairinti savo šaltinius – užtikrinti, kad, pavyzdžiui, mokslinis įvykis nušviestų daugiau nei vieną šaltinį. Tai ne tik išklausymas į visas istorijos puses, bet ir į tuos, kurių balsai nėra girdimi. Dėl sunkaus žurnalistų darbo Mineapolyje akivaizdu, kad žmonės yra išgirsti. Po kelių dienų protesto kaltinimai Derekui Chauvinui, vyrui, kurio keliu nužudytas George'as Floydas, buvo panaikinti. atsitrenkė, o kiti trys dalyvavę pareigūnai buvo sulaikyti ir jiems pareikšti kaltinimai .

Nors nė vieno žurnalisto gyvenimas nėra kasdieniškas, tai nėra toks sutikimas, kokio tikėjausi. Kai važiavau į Mineapolį, skausmas, kurį jaučia miestas, buvo akivaizdus ore ir mano aplinkoje. Visos įmonės mano naujoje kaimynystėje yra apkaltos lentomis. Paprastos medinės lentos apipintos šviesiais protesto žodžiais. Didelis namas mano gatvėje uždengtas užrašu „balta tyla yra smurtas“. Yra atminimo meno kūriniai, vaizduojantys Floydo veidą, pagerbiant jį ir jo šeimą.

Toliau mano gatvėje, priešais namus ir daugiabučius, buvo raginimai nutraukti sisteminį rasizmą, smurtą Mineapolyje ir daugybė iškabų su užrašu „Juodieji gyvenimai yra svarbūs“. Išsipakavau lagaminus ir vos už kelių kvartalų ore pajutau ašarinių dujų kvapą. Sraigtasparniai nuskriejo žemai ant žemės, o kaimynai perspėjo apie artėjančią komendanto valandą.

Nuotraukoje gali būti Drabužiai Šortai Drabužiai Žmogaus asmuo, dviratis, transporto priemonė, dviratis ir minia

Pastarosiomis dienomis protestai Mineapolyje tapo mažiau žiaurūs, o vietoj to švenčiamas solidarumas.Brandonas Bellas

– Jūs, ponios, keliaujate namo? – manęs ir sesers paklausė moteris. 'Būk saugus šį vakarą!' Mums einant iš savo sunkvežimio paragino vyras.

Mineapolio ir šios šalies patirtos žaizdos greičiausiai bus atviros dar ilgai, ir mano darbas yra į jas reaguoti, net ir su nežinomybe. Grįžusi į Mičiganą, mano mama vis dar nerimauja, kaip ir buvo galima tikėtis. Bet jos nesistebi mano atsidavimas, nes aš to išmokau iš jos.

Zoë Jackson yra rašytoja iš Detroito, gyvenanti Mineapolyje. Ji yra „Star Tribune“ reporterė ir „Report for America“ bendradarbė. @zoemjack